"Entre lineas" Capitulo 1

Poli

¿Vives con tus padres?

Si eres una celebridad y tienes más de doce años, las personas no esperan que vivas con tus padres, si es que imaginan que tienes padres. Se cree que las estrellas de cine nacen totalmente preparadas para adquirir un apartamento en el que vivan solas. Las chicas mayores son las peores cuando se trata de estas expectativas de independencia, y la que está frente a mí en este momento, no es diferente.

Su pregunta es un susurro, en respuesta a mi petición de guardar silencio mientras intento abrir la puerta y lograr adentrarnos en la casa y en mi dormitorio sin ninguna interferencia. Ahora ella está riendo, con ambas manos sobre su boca, amortiguando el sonido, aunque tal vez no pueda escucharla bien porque mis oídos aún retumban a causa del concierto en el que ella estaba en el escenario, con un bajo eléctrico en sus manos, mientras yo observaba desde la sección VIP.

Entrecerré los ojos para verla, porque me estoy tambaleando y ella se está tambaleando y nuestros movimientos no están sincronizados. —Dije que iba a cumplir 18 esta noche, no 30. ¿En dónde esperas que viva? —No hay ningún rencor detrás de mis palabras arrastradas, y por suerte ella parece deducirlo por mi tono.

—Está bien, está bien, Jesús. Olvidé qué tan bebé eras. Levanté una ceja en su dirección, mientras deslicé las llaves en el cerrojo con un chirrido metálico.

—Nop. Esta noche, soy un hombre. ¿Recuerdas?—No me molestare en decirle que otras chicas de su edad no esperarían hasta que yo fuera un adulto legal; Prefiero dejarla asumir que ella tiene algo que enseñarme. Quién sabe, tal vez lo haga. Giré la llave hasta que la cerradura cedió, y empujé la puerta con el hombro. Entramos. Puse un dedo sobre mis labios fruncidos, repetí—: Shhh —mientras sacaba la llave de la cerradura. Esta vez, ella asiente, se tambalea con una sonrisa maliciosa, inclinándose sobre mí mientras yo me sujeto al marco de la puerta para sostenerme. Su maquillaje está embadurnado y huele a cigarrillos y cerveza, pero también yo lo hago. —Lo recuerdo —Su voz es rasposa, como los dientes de la llave contra la cerradura.

Los sueños inducidos por el alcohol siempre son extraños y crudos, y me refiero de la mejor manera posible. Luego viene el lamentable acto de despertar. En este punto, la euforia se ha ido, las inhibiciones están muy lejos y la única cosa que hay es un martilleo en el interior de mi cráneo. Agrega un estímulo exterior como, vamos a decir, un celular sonando a todo volumen para despertarte —maldita sea — no estoy de buen humor cuando me despierto. De repente, una batalla campal en mi cerebro tiene lugar contra mis responsabilidades, justo detrás de mis ojos. Bienvenido resacalandia.

Presioné el botón hablar para hacer que los gritos se detuvieran (¿Me gusta esta canción? ¿En serio?), Pero no me molesto en intentar responder, porque mi boca es un desierto y hablar es imposible. Hay una botella de agua en la mesita, pero cuando me estiró para agarrarla, tiro el teléfono, que emite la voz, apenas audible, de mi jefe, Camilo. — ¿Hola? ¿Pablo? ¿Hola?

Mierda. Levantando el teléfono del piso, casi caigo de la cama. — Bueno —Mi voz suena y sabe como si estuviera fluyendo a través de grava.

— ¿Una dura noche?—Camilo es sarcástico, pero no cruelmente. Es mi manager, no mi padre. Supongo que es gracias al universo, destino, Dios, o lo que sea, pero él es responsable de esto. Soy un mejor cliente que hijo. Sólo pregúntale a mi papá.

Levanté mi cabeza un poco, para ver si esa sexi pequeña bajista de anoche estaba todavía aquí. Recuerdo vagamente sus tropiezos por mi habitación, riendo como si tuviera trece años en lugar de veinte —o lo que fuera— que dijo que tenía. No está por ningún lado, pero hay una nota apenas legible bajo mi botella de agua, la tinta esta corrida. Tomé un generoso trago de la botella y la leí, Poli: Que impresionante noche. ¿Más, por favor? Puse mi número de teléfono: Cassandra.

Cassandra. ¿Alguna vez dijo su nombre anoche? No puedo recordarlo.

— ¿Pablo? —la voz de Camilo. Mierda.

—Sí —Me tambaleé hasta quedar sentado en la cama, mi cabeza en una mano y el teléfono en la otra, tratando de decidir si necesito vomitar o no. Veredicto: posiblemente.

—Richter acaba de llamar: Conseguiste el papel en Instituto Prejuicio. Dijo que espera con ansias poder trabajar contigo —Adam Richter es uno de los principales directores de Hollywood. El hombre es una leyenda con visión para los dramas adolescentes—. Tu programa de trabajo tiene un espacio de dos minutos en ET mañana, por cierto, así que descansa. También, Richter te quiere en las audiciones para el papel de Lizbeth. Las cuales se iniciará en un par de semanas. Discutiremos todo esto el viernes.

—Seguro —Dios, mi cabeza se siente como si fuera a explotar—. ¿Cuál es la locación?

—Han decidido filmar en Austin.

— ¿Texas?

—La última vez que revisé, sí, ahí es donde se encuentra Austin.

—De acuerdo.

Instituto Prejuicio, ET, audiciones, Austin. Jesucristo, mi cabeza se va a dividir. ¿Por qué no recuerdo que mañanas como esta son la conclusión previsible de noches como la de ayer?

Lali

Mi padre repartió, generosamente, salsa Alfredo en los platos de pasta mientras que yo ponía la mesa para tres

—Gas llamó esta tarde, —dice. Gastón es mi agente, y esta es mi señal para preparame para una nueva audición. ¿Qué es esta vez? ¿Un comercial de tampones? ¿Otro papel secundario en una película que durara para toda la vida?

—Te consiguió una audición para el papel principal en una película de estreno masivo. ¿Qué tal te parecería ser…—Mueve sus manos formando un marco con sus dedos, como si me enfocara—. Elizabeth Bennet?

Fruncí el ceño. — ¿Otro remake? Pero acaban de hacer una adaptación de orgullo y prejuicio hace unos años —Luego está mi oxidado (y honestamente, algo pésimo) acento británico.

—Esa es la cosa: esta no será en Inglaterra del siglo XIX. Es una versión moderna, en una escuela suburbana estadounidense —Espera por mi entusiasmo, pero todo lo que se me ocurre es: ¡Sí! Un lindo papel en una versión alterada de una de mis novelas favoritas de toda la vida.

Antes de que pudiera detener mis pensamientos ya tengo muy poco entusiasmo. —Orgullo y prejuicio. Situado en una escuela. ¿En serio?

Él suspira y lanza el paquete del guion en la mesa de la cocina, y no lo discutimos más. Esta es nuestra resolución estándar para este tipo de conflicto: ambos fingimos que estoy de acuerdo con lo que él quiere. En este caso en particular, me quedo con el paquete en mi habitación y comienzo a memorizar las líneas del personaje y él le dirá a Gas lo mucho que me preparaba mentalmente para la audición.

Obtener este papel sería una alteración de carrera, no hay duda sobre ello. Todas las pequeñas partes, los comerciales para tiendas de departamento, tocino y jugo de uva me han preparado para este momento… en el que yo trato de ganar otro (más prominente que cualquier otra cosa antes) papel de chica común. La verdad es que no solo estoy cansada de roles unidimensionales. Estoy harta de hacer filmes, punto. Cuando tenía 13 años, era una de las hadas en una producción local de Sueño de una noche de verano. Me encantó la actuación en vivo, la emoción de la reacción del público. He planeado hacer más teatro desde hace cuatro años, pero eso nunca va a suceder, porque mi agente Gastón  y mi padre consideran que mi papel en sueño de una noche, un proyecto de servicio a la comunidad, es una actuación de una sola vez. Quieren que

Mariana Esposito sea un nombre conocido, por lo que no hay tiempo para tontas funciones de teatro.

Como un compromiso, he intentado sugerir guiones de cine independiente bastante inteligentes. Cada una de las veces ellos me callan.

—No creo que esto sea lo que queremos para tu carrera, —dice uno de ellos, y yo cedo y lo dejo pasar, porque cuando se trata de dirigir mi vida, soy una gran cobarde.

Esta mañana, me sentía como una chica normal: revisando mi computadora y mi teléfono para ver si me habían llegado mensajes durante la noche, planeando ir a un viaje al centro comercial con Candela. Un día típico de actividades vacacionales de primavera con mi mejor amiga, quien era exactamente lo que necesitaba para que me sintiera normal. Con las ventanas abajo, cantando nuestras canciones favoritas, hablando de los chicos que conocemos y especulando sobre los que no hemos conocido.

No soy una chica normal, sin embargo. Soy una actriz. No asisto a la escuela; Tengo tutores. No paso el tiempo en la cafetería durante el receso con mis amigos; Tomó algo del abastecedor de comidas en el set sí estoy filmando, o me hago algo en la cocina en casa si no. Leo el libreto y releo las líneas mientras hago ejercicio, haciendo tareas en el set.

Durante el año pasado, mi relación con mi padre se ha hecho más tensa que nunca, pero no ha sido magnifica durante años. Heredé poco de él aparte de sus ojos grises y una pasión por correr. En todos los otros sentidos, somos polos opuestos. Él no me entiende. Yo no lo entiendo. Fin de la historia.

-----------------------------------------------------------------------------------

=)

Hasta mañana!

Besos

Lunis♥